...На Семеновском плацу в Петербурге девять молодых людей ждали смерти. Они глядели ей в пустые глазницы. Собственно, эти жертвы уже выпали из круга жизни - погребальный саван скрывал тела, привязанные к эшафотным столбам. Текла последняя минута... "Сейчас попадем к Христу", - сказал один из обреченных. "В виде праха", - язвительно ответил сосед. Они были молоды, дерзки и позволяли себе шутить даже перед лицом смерти.

Расстрельная команда вскинула ружья на плечо и застыла... Но тут вместо "пли!" прозвучали слова о помиловании. Этот изысканно жестокий спектакль состоялся 22 декабря 1849 года, а его режиссером был царь Николай I. В роли одной из жертв "выступал" 28-летний Федор Достоевский, военный инженер с призванием писателя. После пережитого стресса один из помилованных сошел с ума. Был и другой эффект: в этот момент погиб Достоевский-сентименталист и родился жестокий Достоевский-пророк, создавший "Преступление и наказание", "Братьев Карамазовых", "Бесов", "Идиота".

Царь и гений. Как часто в истории, вольно или невольно, они противостояли друг другу! Эпоху царя Николая I в России называют "золотым веком культуры", потому что вряд ли когда еще в истории страны была столь высока концентрация великих людей. Многих из них царь так или иначе "благословлял" на гибель. Но в день казни группы петрашевцев, среди которых оказался и Достоевский, само Провидение вдруг смягчило жестокосердного монарха, сохранив для России одного из ее гениев...

Через два дня Достоевского заковали в кандалы и отправили в Сибирь на каторгу и поселение, откуда он вернулся через девять лет.

Фридрих Ницше признавал, что Достоевский - единственный, кто сумел ему объяснить, что такое человеческая психология. На эту тему на рассвете ХХ столетия рассуждал и Дмитрий Мережковский: "Достоевский в некоторые минуты ближе нам, чем родные и друзья. Он – товарищ в болезни, сообщник не только в добре, но и во зле, а ничто так не сближает людей, как общие недостатки. Он знает самые сокровенные наши мысли, самые преступные желания нашего сердца… Нередко, когда читаешь его, чувствуешь страх от его всезнания… И когда такой человек, исповедавший наше сердце, все-таки прощает нас, когда он говорит " верьте в добро, в Бога, в себя, это - больше, чем эстетический восторг перед красотой..." Что ж, эти мысли во многом объясняют магию творчества Достоевского.

Когда-то писатель сказал о своем великом испанском собрате Сервантесе, что "если Господь призовет человечество на свой суд, то оправданием ему будет книга Сервантеса "Дон Кихот". Но Достоевский и сам создал роман "Идиот", который также может служить "оправдательным документом" для человечества. В образе князя Мышкина писателю с блеском удалось самое трудное - представить человеческий идеал, "нечто высшее, лежащее над существующим", как определяли это понятие древние. Потрясающе было показано и то, как нелегко "идеалу" вписаться в психологический круг обычных людей, со всеми свойственными им чертами.

Откуда берутся пророки? Наверно, их всё же посылают небеса. Во всяком случае, это еще раз понимаешь, углубляясь в родословную Достоевского. Писатель родился 11 ноября 1821 года в Москве, в семье штаб-лекаря Мариинской больницы для бедных Михаила Андреевича Достоевского. Род происходил из знатного клана Ртищевых, кровно связанных с московским князем Дмитрием Донским. Однако следующее поколение Ртищевых не поладило с царем Василием Темным и эмигрировало в Литву. В 1506 году предок будущего писателя получил грамоту на владение селом Достоево близ Пинска (ныне - Белоруссия), от этой вотчины и пошла фамилия Достоевские.

Неукротимые в своих страстях, они не раз упоминаются в старых книгах судебных дел. Правда, были в этом роду и видные исторические деятели. Так, шляхтич Федор Достоевский состоял на службе у знаменитого русского князя Курбского, который слал из Литвы свои знаменитые "громы и молнии" Ивану Грозному. Не приняв католичества, Достоевские были вытеснены из дворянского сословия, род обеднел и захудал. Дед писателя служил протоиереем, а отец, сбежав из дома, поступил в Московскую медико-хирургическую академию. Это был добросовестный, превосходный врач, за что и получил дворянское звание.

Однако в жизни Михаил Андреевич был "мучителем семьи" - деспотичный, вспыльчивый, скупой человек, любитель выпить и погулять. Считается, что некоторые черты отца писатель отразил в образе отца братьев Карамазовых. Существует устойчивое мнение, что крепостные убили Достоевского-старшего за жестокость. Смерть отца настолько потрясла юношу-Достоевского, что с ним случился эпилептический припадок, и болезнь уже не отстала.

Мать писателя, Мария Федоровна, урожденная Нечаева, из богатого купеческого рода. Это была кроткая, нежная, литературно одаренная женщина с поэтическим строем души. Болезненная домашняя атмосфера свела ее в могилу в 37 лет, за два года до гибели мужа.

В 1838 году Достоевский поступил в Петербургское военно-инженерное училище, после его окончания служил чертежником, а потом вышел в отставку, окончательно осознав в себе литератора.

Первой его повестью были "Бедные люди". От нее пришел в восторг Дмитрий Григорович, однокашник по училищу, он-то и отнес рукопись Некрасову. Тот, изумившись прочитанным, отправился к Белинскому со словами "Новый Гоголь явился!" Повесть вышла в свет, и о Достоевском заговорили ...

Вскоре столичные друзья вовлекли новоиспеченного писателя в кружок Петрашевского, где собирались молодые вольнодумцы, увлеченные идеями декабристов, Фейербаха, утопическими идеями Фурье. Достоевскому не был близок круг этих интересов, и он отошел бы от петрашевцев, когда бы их всех не арестовали. После разгрома декабристов царь боялся рецидивов, и поэтому приговор петрашевцам оказался жестоким. Главным обвинением было чтение запрещенных "Писем Белинского к Гоголю", которые ходили по рукам и приравнивались властью к революционному манифесту. Но не ломать же за это шпаги над головой и не привязывать в саване к столбу!

После девятилетней каторги и ссылки Достоевский, восстановленный в правах и произведенный в офицеры, возвращается в Петербург, уже женатым. Его избранница, Мария Дмитриевна, была натурой страстной, экзальтированной, их отношения сразу приобрели характер взаимного мученичества. Этот первый супружеский опыт будет отражен впоследствии почти во всех романах.

Жизнь в Петербурге писатель начал с публикации "Записок из мертвого дома". Вскоре с братом Михаилом он основал журнал, где был опубликован другой большой роман – "Униженные и оскорбленные". На страницах журнала Достоевский вел открытую полемику с революционными демократами, считая, что их взгляды пришли с Запада и в России не могут найти серьезной почвы. "Мы веруем, - сказал Достоевский, - что русская нация – необыкновенное явление в истории человечества". Зная, что писатель был пророком, можно надеяться, что когда-нибудь в будущем эти его слова оправдаются.

С юных лет Достоевский мечтал увидеть Европу, и в 1862 году это желание исполнилось. Он побывал в Германии, Франции, Швейцарии, Италии. И... пришел к мысли об обреченности Европы с ее неуёмным "самодержавием собственности".

В начале 60-х годов Достоевский участвовал вместе с Чернышевским, Некрасовым и Писемским в популярных чтениях-концертах. В зале оказалась молодая девушка Апполинария Суслова, увлекавшаяся модными нигилистическими идеями. Достоевский поразил ее воображение как исстрадавшийся художник. Болезненная драма отношений с этой "музой" гениально описана Достоевским в романе "Игрок". Его рукопись он диктовал молодой стенографистке Анне Сниткиной, ставшей второй женой писателя. В истории русской литературы она осталась идеальной женой гения. Анна Григорьевна упорядочила жизнь Достоевского, ввела ее в разумное русло, угождала мужу и прощала ему всё, даже то, что в пылу азарта он проиграл за карточным столом ее обручальное кольцо.

В 1880 году в Москве состоялись большие торжества по случаю открытия памятника Пушкину, того самого, что и ныне стоит на Пушкинской площади. Достоевский произнес тогда свою знаменитую "Пушкинскую речь", которая прозвучала как пророческий завет следующим поколениям: "Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве". Современники вспоминают, что речь Достоевского, своим смыслом и мощным энергетическим зарядом, произвела невероятное впечатление, а один студент, подошедший к Достоевскому, чтобы пожать руку, потерял сознание.

Федор Михайлович Достоевский ушел из жизни шестидесятилетним, оставив нам свое бесценное мыслительское наследство, свои совестливые, художественно прекрасные и психологически бездонные книги. И, конечно, всемирную славу, возвеличивающую Россию. "Красота спасет мир", - утверждал Достоевский, и сегодня понимаешь, что, действительно, обращать свои надежды надо только к прекрасному, ибо перед ним одним млеет, смиряется и осознает себя человеческая душа.

ВЕЛИКИЕ ИСТИНЫ ДОСТОЕВСКОГО:

● Жизнь задыхается без цели.

● Не ум главное, а то, что направляет его...

● Надо любить жизнь больше, чем смысл жизни.

● Влюбиться не значит любить... .

● Чтобы умно поступать - одного ума мало.

● Нет ничего труднее прямодушия и нет ничего легче лести.

● У честных врагов бывает всегда больше, чем у бесчестных.

● Великие люди должны чувствовать на земле великую грусть.

● В отвлеченной любви к человечеству любишь почти всегда одного себя.

● Если ты направляешься к цели и станешь дорогою останавливаться, чтобы швырять камнями во всякую лающую на тебя собаку, то никогда не дойдешь до цели.

● Исчезает честь - остается формула чести, что равносильно смерти чести.

● Фантастическое составляет сущность действительности.

● Россия есть игра природы, а не ума.

● Никакой туман не устоит против лучей правды.

● На то и ум, чтобы достичь того, чего хочешь.

● Суд большинства не всегда бывает одинаков с судом потомства.

● Провозгласите право на бесчестие, и все побегут за вами.

● У вас нежности нет, одна правда, стало быть, - несправедливо.

● Нет такой идеи, такого факта, которого бы нельзя было опошлить и представить в смешном виде.

● Вера и математические доказательства - две вещи несовместимые.

● Ничему не удивляться, говорят есть признак большого ума; по-моему, это в равной мере могло бы служить и признаком большой глупости.